























Los héroes indtiles

CAPITAN.— [Més jovial.] jClaro que no!

PRAXEDIS.— Entonces, déjenos libres.

CaPITAN.— Le digo que soy terco. Usted esta muerto. Nunca volvera a ver a su mujer... Es
casado ¢verdad?

PRAXEDIS.— ESo esta fuera de nuestro dialogo.

CaPITAN.— Como quiera, pero alguien lo estara esperando, y lo esperard toda la vida... y
usted jamas regresara.

PRAXEDIS.— En todo caso, ese seria mi problema, no el suyo.

CAPITAN.— Y0 no estaria tan seguro.

PRAXEDIS.— ¢Por qué? ;Lo espera a usted alguien? [EI CAPITAN mira a PRAXEDIS con
frialdad.] jMe parece que no! Entonces usted podria ser un revolucionario modelo.
CAPITAN.— Quizés... pero por el momento soy su enemigo. Mire, a mi no me importan
esas armas. La guerra no se gana en esta trinchera, hay muchas otras; pero la ley militar me
obliga a ganar esta escaramuza. No me obligue a matarlos... no vale la pena. Hable con sus
amigos, asi podré salvarles también la vida... ; Qué me dice?

PRAXEDIS.— Que soy tan terco como usted.

CAPITAN.— ¢ Por qué pelea esta guerra?

PRAXEDIS.— Para salvar mi pellejo, si me hubiera quedado en mi pueblo ya seria hombre
muerto.

CaAPITAN.— No lo entiendo.

PRAXEDIS.— Su gobierno me obligé a ir a la revolucion. Habia una orden de aprehension
en contra mia, y decidi que si de todas formas iba a morir, era preferible hacerlo en el
campo de batalla y no en un oscuro paredén.

CAPITAN.— Usted ya sabe lo que es tener miedo a la muerte.

PRAXEDIS.— No le tengo miedo a la muerte.

CAPITAN.— Pues debiera. Es la oscuridad eterna, con ella termina todo. Por eso no tiene
sentido querer precipitar el final.

PRAXEDIS.— Usted no es libre, Capitan, tiene que seguir una ley militar. Yo adn soy libre...
y puedo decidir mi muerte.

CaPITAN.— Es libre de decidir solamente cuadndo quiere morir.

PRAXEDIS.— Usted no esta convencido de esta guerra, Capitan.

CAPITAN.— [Se incorpora.] El interrogatorio ha acabado.

PRAXEDIS.— EI suyo, no el mio. Si ganan la guerra, ¢qué sera de usted? Y si la pierden, ;a
donde ird?

CAPITAN.— ¢Lo quiere saber? Hace mucho que lo pienso y a nadie puedo decirlo. La
esperanza es, hoy por hoy, la virtud nacional. Mi gobierno espera; la revolucion espera;
usted espera volver con los suyos; el muchacho, quizas una joven; el viejo, un poco mas de
vida. Pero no se puede construir un mundo sobre la esperanza. ;Qué queda de México?
Sé6lo un poco de esperanza... una pequefia flama...

PRAXEDIS.— No crei que fuera un hombre de ideas.

CAPITAN.— Usted me preguntd y tuvo la culpa de este didlogo... Piénselo... su muerte en
nada va a cambiar el panorama, quiza viviendo, algo pueda hacer. Es todo. [Cambia de
parecer.] Espere. [El CAPITAN le da una botella de tequila, PRAXEDIS la rechaza.] La
noche es fria... al viejo le hard falta.

PRAXEDIS la acepta. Oscuro del area de los interrogatorios.

ESCENA 5
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Tentacion segunda: Un duermevela

Aparece una figura femenina con mascara de mujer de mediana edad —
MARIA I1—. No es hermosa pero posee una gran dignidad.

MARIA 1l.— jPraxedis... amor! No quieras hacerte el héroe, no vale la pena. La patria puede
tener otros héroes, pero yo no puedo tener otro hombre... En las noches te necesito... Los
hijos ya no preguntan por ti... tu nieto ya no se acuerda de ti, a pesar de que diario le hablo
de su abuelo... [PRAXEDIS ha ido apareciendo lleva el dorso desnudo. MARIA 11 no puede
verlo ni oirlo; PRAXEDIS la percibe, pero no puede acercarse a ella.] jPraxedis, regresa!
Sé que aun vives... lo sé... como también sabré cuando mueras... en ese mismo instante mi
corazén me lo dird.

PRAXEDIS.— jMaria, Maria! Los que se aman nunca mueren del todo... nadie muere del
todo.

MARIA Il.— ¢ Donde estas ahora? Si pudiera platicar contigo...
PRAXEDIS.— NO me oyes, aqui estoy...
MARIA 1l.— Debes estar durmiendo, o preparando una emboscada, 0 jugando cartas y

bebiendo. Otros comparten esos minutos de tu vida, oyen tu voz, miran tus 0jos, y no
vibran. Y a mi, que te deseo, se me niegan esos privilegios. jMaldita hacienda! Tiene la
culpa de esta separacion. Y todo por no saber cuidar la lengua. Te lo dije muchas veces.
«No hables,» pero desbarraste criticando la pérdida de la hacienda; hasta que tuviste que
huir. Si me hubieras oido al principio, cuando yo no queria que avalaras al amigo de tu
hermano. No me importé haber perdido la hacienda, pero si me importan todos los minutos
que me han separado de ti.

PRAXEDIS.— jMaria, aqui estoy, tocame!

MARIA 1l.— Antes dormia en tu hombro, y mi suefio se iba a un foso profundo, donde
encontraba la paz. jAhora no tengo paz! A veces duermo en tu lado de la cama, me pongo
tus ropas para imaginarme que me abrazas y rocio tu locién sobre tu almohada... Pero
nunca llego a sentir que tus brazos me cobijan. jNo es justo! jNo pueden matarte!... jTienes
que vivir... vivir para mil... jNuestros hijos te necesitan... y yo también te necesito! [Llora
con placidez.]

PRAXEDIS.— jMaria, no ves que no puedo acercarme a ti! Quisiera abrazarte para volver a
ver tus ojos de doncella al primer beso, y ver cdmo entre mis brazos sucede de nuevo el
milagro, y los destellos de la furia hacen florecer tu cuerpo, humedeciendo tus entrafias y
perlando tu frente; y tus ojos, transformados por fuerzas méagicas, me miran y me desean...
iMaria, nunca volveremos a amarnos! Hemos pasado tantos afios juntos. Vi como te
transformabas de nifia en mujer. Senti ternura al ver que tu cuerpo perdia la esbeltez y que
tu rostro era marcado por el tiempo.

MARIA I1.— [Cotidiana.] Esta mafiana me levanté pensando en ti mas que otros dias...
PRAXEDIS.— jMaria, voy a morir!

MARIA Il.— ...Preparé el desayuno, horneé el pan que te gusta...

PRAXEDIS.— jEscuchame, hoy voy a morir!

MARIA Il.— .Y arreglé la casa, las plantas del jardin estaban secas...

PRAXEDIS.— jNo sigas! jNo sigas!

MARIA 1l.— ...Después fui a ver a tu mama, la pobre ha estado muy enferma...

PRrAXeDIS.— jCéllate! jNo puedo seguir!

MARIA Il.— ... Le llevé un poco de pan... [La figura de MARIA Il comienza a perderse
lentamente.]

PRAXEDIS.— jMaria, por favor, no resisto méas!
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MARIA I1.— ...Nos contamos las mismas anécdotas que ya conocemos, y reimos y lloramos
juntas. Tu lejania nos ha unido... [La silueta de MARIA 11 ha sido comida por las sombras.]
PRAXEDIS.— [Con gran certidumbre.] jNo quiero morir! jNo quiero morir!

Oscuro del area de las tentaciones, mientras aparece la VIEJA que abre la obra.

VIEJA.— jPero morird!, eso yo lo sé, y si no muriera ahora, moriria después. Aqui tenemos
tres hombres en una encrucijada sin salida, y todo por una guerra. A través de la historia he
visto esta escena repetida muchas veces;. podria cambiar los personajes y las circuns-
tancias, pero esencialmente es siempre lo mismo, humanos que mueren en una encrucijada
inatil. [Pausa.] Hace un siglo sus abuelos luchaban por la independencia de este pais, un
siglo les dur6, un siglo con muchas luchas internas. Ahora pelean una guerra civil que
Ilaman revolucién, con una pérdida de un millon de muertos. ;Cuando aprenderan los
humanos de la historia?... A veces he pensado que el hombre es un animal de pésima
memoria. Esta noche el Capitan sufrira uno méas de sus insomnios... No me extrafiaria que
el autor de pluma facil les haya preparado un mondlogo... Pss, el Capitan va a hablar...
[Hace mutis.]

ESCENA 6
La conciencia del verdugo: Un insomnio

CAPITAN.— [Viste uniforme de militar, Ileva el cuello desabrochado. Usa quepi y juguetea
con un fuete —picana—. Dirige su parlamento al publico.] Tengo que tomar una decision.
En un lado de la balanza, tres vidas; en el otro, un principio vacio. [Con el fuete ha
simulado la balanza.] Ustedes, ¢qué harian? ;Verdad que es dificil decidir? Después de
todo nadie se ocupara de mi historia, nunca seré citado en un libro como héroe nacional, ni
como traidor... ni ellos tampoco. Ni vivos ni muertos hacemos la historia. ¢Creen ustedes
que influyen en el devenir de los tiempos? ¢ Cudantas culturas nos han precedido? También
ellas nacen y mueren como los humanos. ¢Cuéndo le tocara a Latinoamérica la plenitud de
los tiempos... como le toco a Grecia y a Roma y a Espafia? No sé ustedes, pero yo me
siento mediocre... Y aqui estoy cavilando una decision. jClaro que es muy comodo
dejarsela a los tres prisioneros! Que ellos escojan entre la traicion y la muerte. Al fin,
escoger es sacrificar... y ellos tendran que sacrificar entre vivir de esperanzas y ya no
esperar la vida... ;Qué haria yo? Podria claudicar... ¢ Y ustedes? Espero que también ellos
puedan. En la alborada lo sabremos.

Aparece la VIEJA sUbitamente.

VIejA— [Burlesca.] Nunca has tomado una decision porque los militares nunca toman
decisiones, los superiores o las estrategias las toman por ellos.

La VIEJA le quita el quepi y el fuete.

CAPITAN.— [Como si sofiara despierto. Habla con voz de adolescente.] Papa, papé, no
quiero ir a la clase de esgrima, los soldados ya no pelean con espadas.

VieJa— [Imitando la voz del padre de CAPITAN.] Tampoco los soldados leen poesia, y tu
madre bien que te hace leerla.

CAPITAN.— Mama no me obliga.

VIejA.— Como también te obliga a creer en Dios.

Aparece BENJAMIN con la indumentaria de su personaje. La VIEJA le
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pone el quepi y le da el fuete.

ADOLESCENTE.— ¢Por qué no hiciste tu propia revolucion cuando tuviste mi edad? ;Te
pudiste haber liberado de la esgrima y de la beateria? [Juguetea amenazador con el fuete.]
CAPITAN.— Y0 hice mi revolucion mas tarde.

ADOLESCENTE.— jPero me dejaste vivir una infancia triste!

Aparece PRAXEDIS. La VIEJA le entrega el quepi y el fuete que tenia
BENJAMIN.

HomBRE.— Hiciste tu revolucion cuando tuviste mi edad. jFue una revolucion a la
europea, amenizada con buenos vinos y cafés literarios.

CAPITAN.— jAhi descubri muchas cosas!

HoMmBRE.— ¢, Descubriste que también podias pensar? [La VIEJA rie burlesca.]

CAPITAN.— Si, ¢y no es eso una revolucion?

Los parlamentos siguientes son los remordimientos del CAPITAN. La
VIEJA finge la voz de la AMANTE FRANCESA.

VIEJA.— Mon amour, tienes que tomar una decision, de un lado, Paris y yo, y del otro tu
patria.

CAPITAN.— No es tan facil, mi amor, hay responsabilidades que no puedo abandonar.
AMANTE FRANCESA.— De todas maneras no serd la Unica responsabilidad que vayas a
abandonar en tu vida.

HomBRE.— Y te volviste a servir a tu patria porque ella te necesitaba mas. ;Qué servicios
le has ofrecido?

CAPITAN.— Aqui estoy sirviendola con mi vida.

HOMBRE.— (A tu patria 0 a la mitad de tu patria? jEstds matando compatriotas!
CAPITAN.— No todos los que viven en este pais merecen ese nombre.

AMANTE FRANCESA.— Mon amour, exiges demasiado de Europa, la historia aqui esta
detenida. jDisfrutemos juntos de la vida!

CAPITAN.— La historia no se puede detener. Yo quise encontrar una respuesta aqui, pero el
camino de tu patria y el de la mia van por derroteros diferentes.

AMANTE FRANCESA.— Esta bien, jvete! De todas maneras nuestro amor no iba a durar
mucho tiempo més. Adieu, mon amour... los amores que duran poco perduran en la
nostalgia...

HoMBRE.— ¢Por qué la abandonaste? Porque le tuviste miedo a enfrentarte a una
encrucijada de multiples caminos.

CAPITAN.— jY0 no le tuve miedo a Europa!

HoMmBRE.— Huiste por miedo a perder la seguridad de tu disciplina.

CAPITAN.— TU, callate, mi adolescencia ya pasé!

AMANTE FRANCESA.— A veces creo que aun eres un adolescente. Yo no puedo
acompanarte, no podria vivir en un pais primitivo. Me gusta todo lo fino como a ti.
HomeRE.— ¢ De verdad no sospechaste la razon por la que tu amour no quiso acompariarte
en tu regreso? [Parodia el acento francés.]

CAPITAN.— Crei que esperaba un hijo.

AMANTE FRANCESA.— Te comprendo, vete en paz. Hay compromisos que no se pueden
abandonar... Adieu, mon amour...

HoMBRE.— Para un estratega, huir es siempre la alternativa.

CAPITAN.— jMe calumnian! Yo regresé porque queria servir a mi patria. Supe demasiado
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tarde que ella tenia un cangrejo que le comia las entrafias.

VIeJA— [Dejando fingir la voz de la AMANTE FRANCESA.] Si estés tan seguro, ¢por qué
has vivido con remordimientos?

ADOLESCENTE.— Ya no puedes cambiar tu pasado...

Aparece el VIEJO sorpresivamente.

VIEJO.— Pero puedes preparar tu vejez [La VIEJA rie escéptica, mientras corona al VIEJO
con el quepi y le entrega el fuete.]

CAPITAN.— jAUN soy viejo!

VIEJO.— Pronto lo seras. Me alcanzaras al final de tu historia.

CAPITAN.— ¢ Sabes como voy a... [No se atreve a seguir.]

VIejo.— ¢A morir? jClaro! Yo te voy a cerrar los 0jos. ¢Quieres saber cdmo vas a morir?
[A la VIEJA.] Sefora, por favor, usted siempre tiene la tltima palabra.

VIEJA.— Es usted muy cortez.

La VIEJA le pone el quepi y le entrega el fuete al CAPITAN y la coloca en
la frente de éste, sin que oponga resistencia.

ADOLESCENTE.— jPreparen!

HOMBRE.— jApunten!

VIEJo.— jFuego!

VIeJA.— [Dispara, pero la pistola no estaba cargada.] jAun no! Quizas algun dia... porque
todavia tienes la libertad de decidir sobre tu vida... j Y sobre la vida de tres prisioneros!

El CAPITAN mira horrorizado a sus manos, que vuelven a simular una
balanza. Oscuro total.

ESCENA 7
Una velada: La ultima botella

Aparecen los tres prisioneros en su celda. Estan bebiendo a pico de
botella. No estan esposados.

NicoLAs.— jUna buena botella es mejor que una doncella! [Bebe.]

PRAXEDIS.— Hay que hacer durar la botella, no se precipite.

NicoLAs.— [Se limpia la boca con la manga, y pasa la botella a PRAXEDIS.] Mdjese la
garganta, que traemos mucho polvo del camino.

PRAXEDIS.— [Bebe con mesura.] Sabe a mezcal.

NicoLAs.— jClaro! El mezcal no es hipdcrita como el tequila, sabe a maguey y a manos
sucias. [Le pide la botella a PRAXEDIS, y cuando va a beber se acuerda de BENJAMIN.]
¢un traguito?

BENJAMIN.— [Con timidez.] No.

NicoLAs.— Con un traguito dormiras mejor y calientito... La noche es fria. [NICOLAS le
da la botella a BENJAMIN.]

BENJAMIN.— [Bebe y tose.] Es fuerte.

NicoLAs.— EI mezcal si, pero tu no. ;Qué tu padre no te ensefio a beber?

BENJAMIN.— No, pero él bien que sabe. [Rie, y le regresa a NICOLAS la botella.]
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NicoLAs.— Yo le ensefié a mi hijo a beber. Desde pequefio me lo llevaba a las cantinas,
iJa, ja! Era como un reloj; cuando se quedaba dormido en algun rincon, era el momento de
irnos a casa. Al, principio le gustaba la cerveza méas que el mezcal, pero después le entraba
al parejo. [NICOLAS bebe, y le pasa la botella a PRAXEDIS.] Y usted, don Praxedis,
¢cuantos hijos tiene?

PRAXEDIS.— Cuatro, una hija y tres hombres.

NicoLAs.— Tercia de reyes. Yo tengo quintilla de reyes y poker de reinas, jja, ja! Bueno,
eso si cuento todos los que he tenido. Con mi mujer tengo solamente seis, tres y tres.
[NICOLAS pide la botella a PRAXEDIS con una sefia, bebe y se queda meditabundo por
un instante.]

Praxebis.— No me diga que a usted le da por la melancolia, tan contento que estaba.
NicoLAs.— Borracho alegre, gracias a Dios y a los alcoholes, pero me acorde de mi
mujercita, y se me agud el corazon. Lo mejor que he hecho en mi vida es haberme
encontrado con esa vieja. Si me pudiera echar de menos, usted regresara vivito y coleando.
NicoLAs.— Vivito, quien sabe, pero coleando seguro que si. Tengo la conciencia mas
cargada que la del diablo. [Le entrega a BENJAMIN la botella.]

PRAXEDIS.— Usted no le ha hecho mal a nadie.

NicoLAs.— Si le hablo con la verdad, si le hice mal a alguien... aunque sin desearlo...
PRAXEDIS.— Entonces, ¢de qué se preocupa?

NicoLAs.— A veces pienso que el diablo més se lleva pendejos al infierno por lo que dejan
de hacer, que por lo que hacen. [A BENJAMIN.] Si no bebes, no retengas. [BENJAMIN le
ofrece la botella.] Es tu turno, un trago es obligatorio desde la cuna al velorio; en este caso
velorio. [BENJAMIN bebe. jYa va aprendiendo! [NICOLAS le quita la botella a
BENJAMIN y mira el contenido.] Platicando y platicando, el camino se va andando. Don
Praxedis, que no se diga que nos quedamos a la mitad del camino. [Le pasa la botella a
PRAXEDIS.] (Y su esposa?

PRAXEDIS.— ¢ Mi Maria?

NicoLAs.— ¢Se llama también Maria? jQué mundo tan repetido!

Hace rato Benjamin sofiaba con otra Maria. [Se dirige a BENJAMIN .] i no digas que
no!... Les propongo un brindis —asi de serio ni yo me lo creo—, jPor las tres Marias! Don
Praxedis, usted primero. [Le da la botella.] Un buen trago a la salud de su Maria.
PRAXEDIS.— [Bebe.] Ahora a la salud de su Maria. [Le ofrece la botella a NICOLAS.]
NicoLAs.— No, primero Benjamin. [Este duda, luego toma la botella y bebe con pasién.]
Ahora va por mi Maria. [Taciturno.] Por la mujer que me ensefi6 lo bonito que es vivir... y
lo bonito que es morir. [Toma la botella con las dos manos y, con un movimiento casi
litargico, bebe.]

PRAXEDIS.— Animo, no se ponga triste.

NicoLAs.— [Jovial.] Nada de eso, que mientras queda bebida, queda alegria... ¢ Verdad que
es bonito vivir? [A PRAXEDIS.] ;Qué le gusta mas de la vida?

PRAXEDIS.— ¢ Mas que nada? Es dificil decirlo... Quiza convivir.

NicoLAs.— jQué respuesta tan rara! ¢Por qué convivir?

PRAXEDIS.— Convivir... significa, vivir con. Como si sumara mi vida con la de todos, y asi
pudiera vivir mas.

NicoLAs.— jBrindemos por eso! [Lo hace y pasa la botella a PRAXEDIS.] Y a ti,
muchacho, ¢qué es lo que te gusta mas de la vida?

BENJAMIN.— ¢ A mi? No sé...

NicoLAs.— Tu Maria, ¢no es cierto? [BENJAMIN sonrie.] jAnda, cuenta!

BENJAMIN.— Lo que mas me gusta es... verme con Maria [Continda con picardia.] cuando
va sola al rio por agua.

NICOLAs.— jJa, ja, podrias ser hijo mio! Eso hubiera dicho yo a tu edad.
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PRrRAXEDIS.— Y a usted Nicolas, ¢qué le gusta mas?

NicoLAs.— Taciturno repentinamente.] Ahora... los gustos de los viejos son distintos, en la
vida van cambiando. Para ser feliz de nifio, hay que ser tan sano como una semilla de
maiz... De joven, hay que tener los musculos tensos y la cara despierta... Para ser feliz de
hombre, hay que tener un poco mas de luz aqui que los demas [Sefiala la frente.] Y de
viejo, hay que saber envejecer con dignidad... Y esto es lo més dificil de alcanzar... [Jovial.]
Queda un altimo trago. jPor nuestras Marias!

Los tres beben en silencio, mientras se hace el oscuro del area de la celda.
ESCENA 8
Tentacion tercera: Un delirio

Aparece una Figura femenina —Maria Ill—, la mascara representa una
mujer de cuarenta y cinco afios, de bellos rasgos indigenas.

MARIA I1l.— jNicolas... Nicolas!...

NICOLAS responde inmediatamente al llamado. Puede ver a su Maria,
pero no acercarse a ella.

NicoLAs.— [Delirante.] jNo, t0 estas muerta!

MARIA 111.— No, estoy viva. Toca mi cuerpo, palpa mis senos calidos, jja, ja!
NicoLAs.— jNo es cierto! Te vi en un charco de sangre.

MARIA 111.— Creiste que estaba muerta, pero era una treta para que te olvidaras de mi.
NicoLAs.— jNo! Yo te vi muerta.

MARIA 111.— Cuando te fuiste, me levanté, me sacudi las ropas, y ja buscar fortunal

NicoLAs.— jTienes que estar muerta! j Yo te maté con estas manos!

La figura de Maria IIl desaparece instantaneamente; mientras aparece a
la distancia la silueta de un hombre, es el LUGARENO I. Los rasgos de su
mascara estan casi perdidos.

LUGARENO |.— jMaria, Mariquita mia! jVen, mira que viajé a caballo toda la noche para
estar contigo!...
Maria Il aparece junto al hombre.
MARIA 111.— Nomas cuando pierdes las cosechas te acuerdas de mi.
LUGARERO I.— No, qué va, nada mas se va el sol, y pienso en ti.
La pareja se abraza.
MARIA 111.— jMentiroso! Te vi en el pueblo pavoneandote con todas las quiceafieras.
NicoLAs.— jMaria, no lo hagas! [No lo escuchan.]
LUGARENO I.— ¢ COmo crees que te puedo cambiar por esas chiquillas desabridas?
NicOoLAs.— jRespétame!
MARIA 111.— Otros ya lo han hecho, y se han arrepentido.
LUGARENO |.— Y0 nunca me he arrepentido de nada.
NicoLAs.— jNo lo hagas ahora que voy a morir!

La escena de amor continia con movimientos sincopados y lentos,
mientras dialogan NICOLAS y su MARIA a la distancia.
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MARIA 111.— ¢Por que no... si lo disfruto?
NicoLAs.— Acuérdate de mi amor.
MARIA 111.— No ves que me consuelo sin tu amor, jja, ja!
Aparece la silueta de un adolescente —LUGARENO 11—, lleva méscara

sin facciones. EI LUGARENO I continda con sus caricias.

LUGARENO Il.— Maria, estoy decidido hoy.

MARIA I1l.— [Las cuatro manos de los hombres la acarician.] ¢Crees que soy mujer para
cuando tu quieras?

LuGARENO I1.— No pude venir el otro dia.

MARIA 1ll.— Tuviste miedo de convertirte en hombre, jja, ja! Tarde que temprano, te

entrenaras...jmalos los viejos! [Mira burlesca a NICOLAS]
NicoLAs.— jUn dia te voy a matar!
MARIA I11.— [A LUGARENO I1.] jArriba, muchacho, que va a comenzar la ronda!

MARIA inicia una danza grotesca, con el LUGARENO Il a cuestas y casi
arrastrando al LUGARENO 1.

MARIA 111.— [Canta con vulgaridad y rie.]
Si esta alegre y vivaracha
tiene cama la muchacha.
Si esta agria y respondona
falta cama a la matrona.

NICOLAs.— jTu eres mia! jS6lo mia!

Maria 1l se libera de las dos sanguijuelas sexuales, que caen con
movimientos lentos.

MARIA I11.— jY0 no pertenezco a nadie!

NicoLAs.— Te di todo y asi me pagas!

MARIA I11.— ¢ Qué me diste? Una vida centavera hasta en el amor.

NicoLAs.— Era todo lo que yo tenia.

MARIA 111.— No me mereces, eres un deshecho humano. Siempre seras un jindio!

NICOLAS cae hincado y, con un cuchillo simula matarla, dando tajos en el
piso.

NicoLAs.— jMaldita! jYo no seré solamente un indio, seré mas! [El cuchillo queda
clavado en la madera. MARIA grita desde la distancia como si la hiriera.] Maria, te
prefiero muerta, a verte destruir poco a poco. [El cadaver de Maria 111 resbala lentamente
de los brazos de los hombres, mientras la Oscuridad los cubre.] jPudimos envejecer juntos
con dignidad!...

La figura de Maria IIl regresa sorpresivamente a las espaldas de
NICOLAS. Los lugarefios han desaparecido.

www.guillermoschmidhuber.com



Los héroes initiles Guillermo Schmidhuber de la Mora

MARIA I1l.— jVolviste a caer en la trampa! jNunca me podras matar del todo!
NICOLAS.— Y0 te maté y no me arrepiento!
MARIA I1l.— Estoy muerta s6lo para ti. Para ellos no lo estoy... La vida es buena, y ain no

me llega la muerte.
El CAPITAN aparece por el lado contrario de donde mira NICOLAS.

CaPITAN.— jNicolas Amaya! ¢;Crey0 que podia escapar de la justicia con la mentira de la
revolucion? Lo anico que logro fue aumentar la culpa. Matar a una prostituta es un cargo
infinitamente menor que el de atentar contra la patria.

NicoLAs.— jY0 no queria matarla! La amaba. [La busca, pero ya no esta.]

CAPITAN.— Por lo visto, usted mata a los que ama, por eso ahora mata compatriotas.
NicoLAs.— Ya no sé lo que hago.

CaPITAN.— Si habla, lo perdono. ¢Ddnde estéa enterrado su tesoro?

NicoLAs.— Si cierro los 0jos lo veo...

Su MARIA aparece a la distancia, sin que NICOLAS la pueda ver. Tiene la
tez mortecina y la mirada triste. A pesar de que hace un esfuerzo por
acercarse amorosa a NICOLAS, no lo logra; un vacio escénico, barrera
entre vivos y muertos, se lo impide. NICOLAS parece verla a pesar de
tener los ojos cerrados.

CAPITAN.— Hable.

NICOLAS.— jAhi estal...

CAPITAN.— Digame, dénde esta.

NicoLAs.— [Ebrio de amor.] En la hacienda del Vergel, bajo un monticulo de tierra
removida, sin sefial ninguna, ni cruz, ni caja. jAhi esta! Una noche no pude aguantar las
ganas de verla, fui a donde la... escondieron, bajo la tierra ain palpitaban sus carnes. La
enterraron en una fosa comun, entre cadaveres de hombres... sin caja, que es como decir
desnuda... jEsa noche la desee, ahi sobre su tierral...

CAPITAN.— jFusilen a este indio!

NicoLAs.— jMétenme, que soy indio de los de antes, de esos que son de una sola palabral
CAPITAN.— [Mira por primera vez a Maria I11.] ;Sabe usted donde estan escondidas las
armas?

MARIA I1l.— jClaro! Habla cuando esta dormido; asi supe todos sus secretos, hasta cuando
intentd matarme. Las armas estan en la hacienda de el Quemado, bajo un torre6n, méas
enterradas que yo.

CAPITAN.— [Se acerca a Maria Il y la abraza.] ¢ Como podré pagarte este favor?

MARIA 111.— De una sola manera...

NicoLAs.— Pero yo te mate antes de esconder las municiones.

MARIA I11.— Yo no me quedé enterrada con tus armas.

CAPITAN.— Nicolas, perdi6 la oportunidad de ser héeroe... Gracias por su traicion.

NICOLAS se da cuenta de que el secreto fue ya revelado.

MARIA 11l.— Tu seguiras siendo traidor, y yo seguiré siendo traviesa, cada quien disfruta
sus debilidades. [Con lascivia acaricia al CAPITAN.]

NicoLAs.— jPronto todos estaremos muertos! Ta, ayer; yo, hoy; y él mafana.

CAPITAN.— [Sin separarse de Maria I11.] jPreparen!...jApunten!...

MARIA I1l.— [Con la lubricidad de una Bacante.] Pero apunten bien... y luego, despacio,
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como si fuera una de esas lluvias de verano, que pasan de una gota al diluvio... jHagan
fuego! hasta que me calcinen las entrafias.

A la voz de jfuego!, Nicolas ve de frente a su MARIA vy, delirante, escucha
un disparo, mientras ella se retuerce con un orgasmo. Oscuro lento, y
Pausa.

ESCENA 9
El amanecer de la encrucijada

En la celda, NICOLAS est4 sentado y mira al vacio con 0jos vidriosos.
PRAXEDIS se despierta y, con un movimiento rapido, se sienta.
BENJAMIN continta dormido. Ha amanecido.

PRAXEDIS.— ¢Pudo dormir algo?

NicoLAs.— No.

PRAXEDIS.— Ya esta amaneciendo... son las primeras luces.

NicoLAs.— Dir4, las Gltimas.

PRAXEDIS.— No hable asi.

NicoLAs.— Pues es la verdad.

PRAXEDIS.— Ayer no hablaba asi.

NicoLAs.— Tuve malos presentimientos... El muchacho duerme tranquilo, sin malos
suefios; como dormiamos cuando jovenes...

PRAXEDIS.— ES mejor que duerma, asi serd mas facil.

NicoLAs.— Asi menos le duraré la vida.

PRAXEDIS.— Pronto todo habra acabado.

NicoLAs.— Sélvelo... nosotros ya vivimos.

PRAXEDIS.— No podemos.

NicoLAs.— Usted puede convencer al Capitan. ;Qué pierde?

NicoLAs.— A ti no te va a pasar nada.

PRAXEDIS.— Tienes que ser valiente.

BENJAMIN.— No quiero ser valiente.

PRAXEDIS.— No tienes otro camino.

NicoLAs.— jTiene que salvarlo, no quiero que lo maten!

PRAXEDIS.— jCéllese! Haré lo que pueda.

NicoLAs.— Es tan joven. Apuesto a que no has estado con una mujer. [BENJAMIN
recuerda a su MARIA.] jVe, yo lo sabia! jTenemos que salvarlo!

PRAXEDIS.— Hay que ser sinceros. No creo que haya muchas esperanzas.

NicoLAs.— Para usted y para mi, no; pero si para él. [A BENJAMIN.] Veras como te
salvas. Yo confio en don Praxedis. VVolveras a ver a tu Maria, y a tu padre.

BENJAMIN.— Quieren que no hable, por eso me estan mintiendo.

PRAXEDIS.— Eres libre de hablar.

BENJAMIN.— Anoche no dije nada.

PRAXEDIS.— Porque no quieres ser traidor.

NicoLAs.— EI Capitan no tardara en llegar. Tenemos que ponernos de acuerdo.
PRAXEDIS.— Estamos ya de acuerdo, ¢0 no?

NicoLAs.— Tenemos que hacer hasta lo imposible por salvarlo.

PRAXEDIS.— A mi no me engafia, este interés por el muchacho es una trampa para salvar
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su pellejo.

NicoLAs.— Yo puedo hablar con el Capitan, pero no quiero.

PrRAXEDIS.— jAnde! ¢Por qué no lo hace? Asi demostraria lo que vale.

NicoLAs.— Solo quiero salvar a Benjamin. Pudiera hablar.

PRAXEDIS.— [A BENJAMIN.] ;Hablaras?

BENJAMIN.— [Casi con lagrimas.] No... no sé.

NicoLAs.— Este muchacho no esta preparado para la guerra.

PRAXEDIS.— ¢ Esta usted preparado para la guerra?

NicoLAs.— Cada quien tiene una razon diferente para andar en la bola.

PRAXEDIS.— ¢ Nos va a traicionar, Nicol&s?... ¢ Hablara con el Capitan?

NicoLAs.— No me mencione a ese hombre, ni siquiera me interrogd. [A BENJAMIN.]
iComo me llamo Nicolas, tu vas a salvarte! Unas armas no valen tu vida... Don Praxedis te
salvarg; si no... ya veremos como.

PRAXEDIS.— [Muy calmado.] Esta bien, lo intentaré. [Grita a la alborada.] jQuiero ver al
Capitéan!... iNecesito hablar con el Capitan! [Oscuro paulatino de la celda.]

ESCENA 10
La cruz de la encrucijada

El area de los interrogatorios se ilumina. EI CAPITAN esta sentado,
PRAXEDIS dialoga de pie.

CAPITAN.— ¢ Lo penso bien?

PrRAXEDIS.— Toda la noche, ;Y usted?

CAPITAN.— La decision es sélo suya; yo ya tomé la mia.

PRAXEDIS.— ¢ Qué gana usted con la guerra? Nada.

CAPITAN.— Pero esa nada, hoy por hoy, importa.

PRAXEDIS.— Le hago un trato. Le digo el lugar del escondite con una condicién.
CAPITAN.— La que pida.

PRAXEDIS.— No quiero soplones.

CAPITAN.— Yo no diré nada.

PRAXEDIS.— No me refiero a usted, sino a ellos. Al viejo no le cuesta perder la vida, y el
joven parece que tiene madera de héroe.

CAPITAN.— ¢ Y usted tiene madera de héroe?

PRAXEDIS.— Y0... yo he decidido que quiero vivir.

CaPITAN.— Si callo a los otros dos, ¢hablara?

PRAXEDIS.— ES la condicion que pido.

CAPITAN.— Creo que es una ruindad, pero usted la ha decidido, y es libre de hacerlo. [Se
incorpora y ordena.] jCabo! jFusilen de inmediato al viejo y al muchacho!... [Ruido de
pasos y de armas. En la lejania, aparece la VIEJA.] Me alegro que claudicara... por usted y
los suyos, pero no creo que pueda volver a vivir en paz. [En tono de arenga.] jPeloton de
fusilamientol... jPreparen!... [Aparecen BENJAMIN y NICOLAS con los ojos vendados y de
pie.] jApunten!...

NicoLAs.— jHay un error! jDon Praxedis!...

CAPITAN.— jDisparen!

Se oyen los disparos. Los cuerpos caen lentamente, como si el tiempo
fluyera despacio; ruedan hasta quedar inmdviles. La Vieja esté de espaldas
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al publico y tiene puestas las dos méascaras de las MARIAS. Se oyen pasos,
voces Y los dos tiros de gracia.

VIEJA.— jBenjamin... Benjamin, te esperaré siempre aunque estes muerto!... jNicolas, nos
hemos encontrado por fin en la muerte!.. [La figura de la VIEJA desaparece en la
oscuridad.]

CAPITAN.— Ya paso el peor momento. Usted tiene la palabra.

PRAXEDIS.— Ya paso el peor momento para mi. Ahora comienza el suyo, acaba de matar a
dos inocentes que querian hablar. jFue la Unica forma de callarlos!

CAPITAN.— jESo lo pagara con su vida!

PRAXEDIS.— ES lo Unico que tengo.

CAPITAN.— jSe burlé de mi!

PRAXEDIS.— ¢ No hubiera hecho usted lo mismo?

CAPITAN.— i Y0 no naci para ser héroe!

PRAXEDIS.— Ya enredado en la revolucion, usted haria lo mismo.

CAPITAN.— [Mira en silencio a PRAXEDIS.] ¢ Hay alguien que lo espera?

PRAXEDIS.— Si... mi esposa. ¢ Y a usted?

CAPITAN.— A mi, jnadie!... Me duele matarlo... Digame su secreto, diré que sus amigos
hablaron.

PRAXEDIS.— La decision fue tomada y me siento en paz.

CAPITAN.— jNo lo entiendo!

PRAXEDIS.— Me siento en paz conmigo mismo.

CAPITAN.— Si me pudiera cambiar por usted...

PRAXEDIS.— Y0 no quisiera estar en su lugar.

CaPITAN.— No haga mi parte mas dificil de lo que es.

PRrRAXeDIS.— Nada le reprocho.

CAPITAN.— ¢ Por que no puede claudicar como todos los hombres?

PRAXEDIS.— ¢ Lo quiere saber?... Porque creo en algo.

CAPITAN.— Esta guerra es una espada intelectual que me taladra la razén. jNo la
comprendo!... jY0 ya no puedo creer en mi patrial

PRAXEDIS.— Necesita al menos una esperanza.

CAPITAN.— Nunca pensé alcanzar la madurez, ddndome cuenta que nada he logrado y que
nada puedo alcanzar.

PRAXEDIS.— Entonces... nada tengo que decirle. [PRAXEDIS se dispone a salir hacia el
area del fusilamiento.]

CAPITAN.— Quiere escribir alguna carta antes de...

PRAXEDIS.— Cuide que mi mujer sepa de mi muerte.

CAPITAN.— Lo prometo. Ojala cuando lo haga, pueda comunicarle la emocién que ahora
siento... Usted me ha descubierto que la verdadera espada que taladra mi mente es la de mi
vacio interior, ahi donde usted esta pleno. jLe prometo que buscaré!

PRAXEDIS.— Toda busqueda es esperanza... Adios y buena suerte.

CAPITAN.— Adi0s.

Oscuro paulatino del area de los interrogatorios. Se oyen ruido de pasos y
de armas. PRAXEDIS se coloca para el fusilamiento; no lleva venda.
Aparece la silueta de la VIEJA.

CAPITAN.— jPeloton de fusilamiento!... jPreparen!... jApunten!... iDisparen!... [Sonido de
los disparos. El cadaver de PRAXEDIS cae con violencia.]
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VIEJA.— Esta historia verdaderamente sucedid. Creo que el dramaturgo la pincel6 de mas;
yo recuerdo los didlogos mas jugosos y los personajes mas vitales. De todas maneras,
seguird siendo una de mis historias favoritas. [La oscuridad ha ido comiendo la escena,
dejando solamente iluminada a la VIEJA.] ¢Cuanto durara la libertad que ganara esta
revolucién? Los héroes son necesarios para equilibrar la historia, siempre han sido antece-
didos por otros hombres y mujeres que no vivieron cabalmente la porcién de su historia...
Y seguirdn siendo héroes inutiles mientras la humanidad no aprenda la leccion de los
tiempos idos.

Algln dia estaré contando una historia en la que ustedes seran los personajes... para
entonces, todos habran muerto. Solamente yo sobreviviré.. porque yo soy su ultima
amiga... [La VIEJA se quita la mascara y aparece su verdadero rostro que es el de la
MUERTE.] jBuena suerte con su revolucion, no la de esta historia, sino la que se vive por
dentro, y que es la Gnica que permanece!... jHasta nuestro préximo encuentro!

Oscuro instantaneo. Fin del Acto Unico.
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