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Advertencia 
 

Estas crónicas no son producto de mi imaginación, sino el testimonio de siete mujeres que 

vivieron en el Jalisco mexicano, en Teuchitlán, y quienes han eslabonado a mi familia por siete 

generaciones vía materna. 

 

Multitud de documentos de familia fueron conservados en un compartimiento secreto dentro 

de un mueble que ha sido propiedad de mi familia por dos centurias: un magnífico bargueño 

toledano con doce cajones exteriores y uno oculto. En un período de mi vida en que viví intensos 

cambios, descubrí un clavo de madera tras uno de los cajones, y al retirarlo cayeron unos 

manuscritos de tinta descolorida y caligrafía antigua. Con los mejores fragmentos construí el 

texto literario que hoy doy a la imprenta. 

 

La autora del texto inicial fue la primera mujer de entre mis ascendientes que aprendió a 

escribir en el siglo XVIII, como ella misma lo afirma en su crónica; su nombre de pila fue 

Inés. Por los mismos textos sabemos que este primer diario sirvió de estímulo para que Leonor 

y Matilde, hija y nieta de Inés, respectivamente, continuaran con la tradición familiar de dejar 

en el papel sus venturas y sus infortunios. Las dos generaciones siguientes pertenecen 

respectivamente al segundo y al tercer tercio del siglo XIX, con las crónicas de Hermelinda y 

de Eulalia; y las dos últimas generaciones están representadas por Rosina, quien nació en los 

albores del siglo XX, y por Marlene, quien nació en 1922. 

 

Debo confesar que es mía la autoría de la Descripción mítica y la Descripción histórica, dos 

columnas que conforman tanto el prólogo como el epílogo de este libro; son textos que sirven 

para conocer la zona geográfica antes y después de las vidas narradas. Cada columna puede ser 

leída de principio a fin, o también en forma saltarina; y si alguno desea omitir su lectura no 

sería obstáculo para poder gozar de las crónicas. Asimismo, la inclusión de las fechas de 

nacimiento y muerte de las siete mujeres son resultado de mis investigaciones en otros 

documentos familiares. Al editar los textos incluí numerosas notas que señalan el lugar en que 

las crónicas fueron suspendidas y la localización de aquellos párrafos que fueron retirados por 

ilegibles. 

 

Me he atrevido a publicar estas crónicas porque tengo la certeza de que si estas páginas no 

vieran hoy la luz, la aventura vital de estas mujeres pasaría definitivamente al olvido, como ha 

pasado con la trayectoria de tantas mujeres que fueron borradas de la Historia por las 

generaciones posteriores al otorgar a los hombres el papel de únicos actuantes. Esta reducción 

historiográfica es palpable en la llamada Historia Grande, con mayúscula; sin embargo, a mí 

me interesa más la historia pequeña, aquélla que fue vivida en el anonimato por niñas y niños, y 

cuando estos crecieron, por mujeres y hombres, sin otra esperanza que la de alcanzar una 

pequeña parcela de la felicidad. 

 

Si el estilo de estos textos no concuerda con los merecimientos de una novela, cabe pedir 

indulgencia para las cronistas, ya que ninguna de estas plumas pidió pasar a la posteridad por 

sus méritos literarios, simplemente desearon dejar un testimonio de su paso por el mundo. 

 



A continuación, muy apreciable lectora o lector, te invito a que investigues los nombres y las 

vidas de las mujeres que te precedieron y que constituyen tus ascendientes generacionales. Parto 

de la suposición de que con facilidad podrás nombrar a tus dos abuelas; sin embargo, presiento 

que no recordarás con rapidez el nombre y el apellido de tus bisabuelas, a pesar de que todos 

tenemos cuatro, y menos aún, de que no podrán citar el nombre de tus ocho tatarabuelas. Con el 

recuerdo de estas mujeres apenas habrás contado cuatro generaciones anteriores a ti, y aún te 

faltaría nombrar tres generaciones más para alcanzar la mitad del siglo XVII y recorrer 

retrospectivamente siete generaciones, como lo hacen estas crónicas. 

 

Si continuamos con la cuenta regresiva de generaciones, habría que mencionar que han 

pasado quince generaciones de mujeresðy de hombresðen las cinco centurias que van del 

cambio de milenio al período de la conquista de México, y sesenta desde que María fue madre 

de Cristo. Y mil generaciones han pasado desde que el hombre y la mujer llegaron al continente 

que hoy llamamos América. Difícil es poder imaginar el camino ancestral que nos guía hacia la 

Eva africana del inicio de la humanidad. ¿Y cómo podemos comprender a la Eva bíblica? 

 

¡Benditas sean nuestras abuelas y las abuelas de las abuelas! Ellas son el sendero por el que 

podemos viajar genealógicamente hacia nuestras raíces, hasta llegar a percibir la presencia 

prodigiosa de la Abuela Universal. 



 

 

 

 
 

Mapa antiguo de la Nueva Galicia 

 



 

Descripción mítica 

 

 

Los Dioses macho tuvieron la 

guerra de los sexos con nosotras, 

las Diosas hembra. Ellos creaban el 

mundo con grandiosos cataclismos, 

mientras nosotras lo parimos con 

intensos dolores de alumbramiento. 

Ellos creaban los volcanes con sus 

ígneas bocas, mientras nosotras 

engendrábamos el agua para 

transfigurarla en lluvia, que luego 

forma los torrentes de ríos y 

remansos de lagos. Dioses de fuego 

son. Diosas de agua somos. 

 

Los Dioses conocieron la envi-

dia, crearon el rayo y el trueno, 

pero nosotras, sorprendidas, 

atrapamos el rayo y lo convertimos 

en Luz para aniquilar la oscuridad. 

Ellos se burlaron de nosotras, sin-

tiéndose complacidos con tanta fe-

choría, mas nosotras, sorprendidas 

de tanta torpeza, decidimos pro-

crear a la Madre Naturaleza para 

que cuidara de aquel mundo de tan 

difícil parición. Los Dioses mezcla-

ron el lodo y el fuego, crearon el 

barro cocido. Nosotras, Diosas 

ancestrales, dejamos correr por el 

ojo de nuestras tetillas, las aguas 

prístinas de la leche y la miel. 

 

Guerra sin paz, guerra sin 

consuelo, eterna y germinadora. 

Del fuego y el agua nacieron las 

nubes; de la tierra y el agua nacie-

ron las plantas y los animales. Por 

último fue creado el hombre a 

imagen y semejanza de los Dioses, 

y la mujer a la semejanza e imagen 

de nosotras, las Diosas. Decían los 

viejos, ñEl Dios macho y la Diosa 

Descripción mítica 

 

 

Se trata de un aparato volcánico 

estratificado de 3,020 metros de 

altura sobre el nivel del mar, 

ubicado en el Estado de Jalisco, 

México, y que forma parte del Eje 

volcánico Transversal. Sus 

coordenadas son 20 grados 45 

segundos de latitud Norte y 103 

grados 45 segundos de longitud 

Oeste. Hacia el Norte y al pie de 

esta montaña se encuentra la ciudad 

de Tequila, cabecera del municipio 

homónimo. 

 

En la cumbre se localiza una 

enorme roca monolítica o tetilla que 

corresponde al tapón que obstruye 

la chimenea del volcán. El cráter 

está erosionado y abierto por uno de 

sus bordes; ya que originalmente 

estaba relleno de escorias y cenizas 

que son muy vulnerables a la acción 

del agua y del viento. En la actua-

lidad, este volcán carece de 

manifestaciones de actividad, consi-

derándose como extinto por estar 

fuera del período histórico. 

 

Según los estudios de E. Estrada 

Faudón, se calcula que surgió al 

final del período Plioceno, en la era 

Cenozoica. El volcán Tequila tiene 

una edad probable de tres millones 

de años. Científicamente es conoci-

do el hecho de que el vulcanismo 

continental que dio origen al Eje 

Volcánico se debió a la subducción 

de las placas tectónicas de Cocos y 

de Rivera, bajo la Placa Americana. 

 

En realidad, el volcán Tequila 

es todo un complejo volcánico que 



hembra se conocieron y nació el 

primer hombreò. àO ser²a ni¶a?, 

porque a los ancianos todo se les 

olvida. La mítica guerra divina se 

multiplicó en la guerra de sexos 

entre mujeres valerosas y hombres 

valientes.  

 

Cada Diosa escogió su 

horizonte y vio que prosperaba; así 

como cada Dios eligió una montaña 

y cuidó su beneficio. La Diosa 

Mayáhuel habitó su propio 

horizonte, cuidó que los volcanes 

no explotaran en las montañas 

todas. La madre Diosa temía que la 

lava acabara con su paisaje, así 

que decidió inundarlo de agua de 

lluvia y de lago para que naciera el 

valle; como regalo a la beldad del 

Valle creó el maguey y apreció que 

era bueno.  

 

Cuando vio que el volcán 

cubría todo el valle con brasas, que 

negrecía el firmamento con cenizas, 

la Diosa primigenia de la tierra se 

arrancó una de las tetillas de su 

pecho, con un rictus de dolor, y lo 

lanzó contra el volcán. Al tocar la 

tetilla la lava del cráter, se trans-

formó en enorme tapón de piedra 

que detuvo la erupción. Por eso, 

desde entonces, de una mama de la 

Diosa brota leche, y de la otra, san-

gre. 

 

El valle verdeció, el agua formó 

manantiales que fueron termales 

por haber apagado el calor del 

centro de la tierra. Con la sal del 

volcán, con el agua sulfurosa, las 

plantas se transformaron; sus hojas 

horizontales devinieron verticales; 

sus flores antes escondidas, se 

presentaron ante los Dioses y las 

dio origen a conos secundarios o 

hijos del volcán original, como son 

los cerros Amatitán y El Tepecoste, 

y Tomasillo, del lado de Teuchitlán. 

 

Desde el punto de vista litoló-

gico, el edificio del volcán Tequila 

es de naturaleza andesítica, pero 

también tuvo emisiones basálticas y 

de riolita y obsidiana. Las últimas 

avalanchas y coladas de lava 

pueden observarse en la carretera 

que conduce a Ameca, poco antes 

de llegar al crucero hacia Tala. El 

material piroclásico más abundante 

en el área es la llamada Toba Tala 

que en realidad es una emisión de 

ignimbrita de naturaleza riolítica 

que con frecuencia contiene 

gabarros de pómez y, en algunos 

casos, muestra vitrificación y 

aparece la filosa obsidiana. La 

actividad que tuvo este volcán fue 

de dos tipos y puede clasificarse 

como estramboliana y paleeana. 

 

Teuchitlán es única ciudad de 

Jalisco que registra población 

continua por más de tres milenios. 

Su florecimiento fue en el período 

clásico, del 200 al 800 d.C., com-

partiendo tiempo con los mayas y 

los teotihuacanos. La civilización de 

Teuchitlán da testimonio de grandes 

comerciantes de productos agrícolas 

y de obsidiana, el cristal negro tan 

cortante como el acero; además, sus 

pobladores fueron finos artesanos 

del barro. Todo el valle del Volcán 

Tequila es testimonio de la impor-

tante presencia protomexicana en 

los actuales municipios de Tequila, 

Tala, Ahualulco, San Marcos, 

Arenal y San Juanito de Escobedo. 

El centro ceremonial más impor-

tante hasta ahora descubierto es el 



Diosas como astas floridas; las 

raíces de las plantas se acortaron, 

se hicieron superficiales. Así fue 

generado el agave, la planta que 

sería emblemática de la comarca. 

 

Planta regada con agua y san-

gre, vegetal hermafrodita porque se 

autofecunda, se reproduce por 

semillas sin ser fruto, prolifera por 

gemación sin ser hongo. El agave 

no es árbol porque no da sombra, 

no es cacto porque encierra dulce 

piña, no es animal pero goza de 

sensibilidad. Planta que esconde el 

secreto de sueños embriagadores, 

cuyo corazón guarda mieles de 

efectos mágicos; licores mezcalinos 

que señalan la vía promisoria de la 

felicidad. 

 

El Dios macho hizo la paz con 

la Diosa hembra y decidieron 

casamentarse y procrear la estirpe 

de la felicidad. Fundaron 

Teuchitlán que quiere decir: lugar 

de las Diosas y de los Dioses 

ancestrales. Antes se llamó de otra 

manera pero al paso de los mile-

nios, sus habitantes lo olvidaron; 

tuvieron que rebautizarlo en más de 

una vez. Teuchitlán, ciudad de 

ruinas circulares, en forma de tetas 

con tetillas: grandes explanadas en 

círculos, con siete y ocho montícu-

los con escalinatas circulares, con 

juegos de pelota construidos para 

conocer las decisiones cósmicas. 

Lugar de agua de lluvia, agua de 

manantial, agua de lago. Con 

sembradíos sobre islas construidas, 

por cuyos bordes corre el acuoso 

torrente vitalizador. Por eso pueden 

sembrar en islas mágicas todo el 

año y no esperar al caprichoso 

temporal. Lugar mágico que no 

sitio llamado Guachimontones, en 

Teuchitlán, que es extraordinario 

por sus edificios circulares únicos 

en Mesoamérica y por sus juegos de 

pelota. Las tumbas de tiro para 

enterrar a su muertos pertenecen a 

los albores de estos pueblos y 

fueron socavadas con chimeneas 

que comunicaban el exterior con los 

recintos mortuorios. 

 

En esta zona no existe el nom-

bre de una sola mujer que haya pa-

sado a la Historia regional, ni 

menos a la nacional. No hubo he-

roínas, ni grandes santas. Los 

panteones dan cobijo a restos de 

mujeres que vivieron y murieron sin 

que dejaran otro rastro que su 

descendencia y su polvo mortuorio. 

 

Entre las actuales características 

de los habitantes de la zona del 

Volcán Tequila hay que mencionar 

su fuerza interior, su amor a la tierra 

y su deseo de gozar de la vida. Estas 

características no fueron forjadas en 

años recientes sino que pertenecen a 

muchas generaciones. Los hombres 

de esta región son los más valientes 

y temerarios entre los mexicanos; 

son más que esposos, galanes, y 

más que padres, padrastros. 

Pudieran ser definidos como los 

más masculinos entre los hombres, 

por eso el jalisciense ha quedado 

como prototipo del macho mexica-

no. La indumentaria de charro con 

botonaduras de plata y elegante 

sombrero de ala ancha es el traje 

masculino regional, mientras que 

las mujeres usan un vestido de larga 

falda bordada con listones multico-

lores a manera de un doble abanico 

que al girar pinta una circunferencia 

completa de coloreadas serpentinas. 



adoró el fuego sino el viento porque 

es espíritu, porque no es producto 

ni de Dioses ni de Diosas, sino 

resultado de su copulación: el 

fuego que hace el amor al agua. 

 

Los viejos de estas tierras 

recuerdan las guerras; nosotras, 

las viejas, evocamos a las madres 

de nuestras madres, a las abuelas 

de nuestras abuelas, a la abuela 

universal madre de todos y de todo, 

a la Diosa primigenia, la que parió 

nuestro cosmos. Sin embargo, como 

buenas mujeres de pueblo que 

somos, también queremos celebrar 

a nuestra descendencia. Forjamos 

una estirpe paridora y festiva, pero 

habrá hijas de nuestras hijas que no 

querremos recordar porque olvida-

rán a nuestra Diosa primigenia y 

abandonarán la tierra que parimos 

con tanta sangre y dolor. 

 

Por todo esto auguramos 

calamidades para el valle del Vol-

cán de Tequila. Las bondades del 

agua serán extrañas, presto sequía, 

presto inundaciones, y las tempo-

radas con agua serán breves. El 

santiamén que va del relámpago al 

trueno se hará largo, hasta que 

haya relámpagos sin trueno y 

truenos sin relámpago. Los lagos se 

transformarán en desiertos y los 

ríos en caminos de lodo. Los 

bosques serán borrados, las tierras 

sean llanas como palma de mano. 

Si no se amparan en la Diosa Ma-

yáhuel y maman de sus cuatrocien-

tos pechos, desaparecerá el valle 

del maléfico Volcán. 

El baile folclórico regional es el 

jarabe tapatío, las danza mexicana 

más conocidas, cuya coreografía 

está inspirada en el cortejo del ma-

cho a la hembra, seguido de la acep-

tación mutua del amor. Para cerrar 

la danza bailan el triunfo de la 

mujer en la dominación del varón 

cuando la bailadora coloca su pie 

sobre la rodilla hincada del baila-

dor, y ella se pone el sombrero del 

charro, quitándole así el símbolo del 

poder machista al varón. Luego la 

pareja termina bailando, hombro 

con hombro, en una danza de la 

igualdad. 

 

Las mujeres del Valle son más 

valientes que sus consortes y menos 

deslenguadas; conservan su 

dignidad por encima de todo, sin 

caer en la altivez; su sentido de ma-

ternidad es profundo y sus pasiones 

son dirigidas por la cabeza: cuando 

sienten, piensan, y cuando piensan, 

sienten. Hay un decir regional que 

las califica de las mejores esposas 

del mundo pero también de las peo-

res queridas.  

 

El machismo de sus hombres 

las ha hecho fuertes. Consideran a 

la viudez el estado que más 

felicidad brinda a la mujer porque le 

permite el ser. La vida de las gran-

des damas en nada es diferente de 

las vidas de las mozas de pueblo, 

porque todas las mujeres saben lo 

que quieren y la mayoría lo alcanza 

gracias a su entereza y a la fertilidad 

del benéfico Volcán. 

 

 



 

 

Documento perteneciente a los parientes de Sor Juana  

Inés de la Cruz que vivieron en la Nueva Galicia


